‘속도의 리터러시’ 단상

1. 급박하게 돌아가는 이슈가 계속해서 터질 때에는 일상과는 다른 리터러시 활동이 벌어진다.

2. 이슈의 전개에 따라 다양한 뉴스와 분석이 실시간으로 쏟아진다.

3. 관련된 글을 모두 읽어낼 사람은 없다. 단연코 없다.

4. 사람들은 종종 상황을 면밀히 이해하고 견실한 판단근거를 만들기 위해서 읽는다기 보다는 ‘탈출하기 위해’ 읽는다. 탈출에는 다음과 같은 패턴이 있다.

(1) 기존에 갖고 있던 확신을 설득력있게 채워주는 글을 만나면 해당 이슈 읽기에서 탈출한다.

(2) 해당 사안에 대해 가졌던 의문에 답해주는 글을 만나면 해당 이슈 읽기에서 탈출한다.

(3) 자기가 팔로우하고 있는 ‘논객’이 정리된 글을 올리면 해당 이슈 읽기에서 탈출한다.

(4) 뉴스를 읽을 시간이 없는 경우, 기존의 관점과 신념을 가지고 뉴스의 공백을 채운다. 그 결과 팩트가 들어갈 곳에 믿음이 자리를 잡기도 한다.

5. 이 상황에서 몇몇의 ‘논객’은 다른 사람에 비해 좀더 많은 정보를 접하고 이를 정리한 글을 올린다. 여기에서 중요한 것은 모든 면들을 검토했느냐 보다는 자신이 갖고 있는 관점에 맞는 (혹은 자신을 팔로우하고 있는 독자군의 지향에 맞는) 내러티브를 만족스럽게 구성했는가다. 방대한 정보를 엮어 거의 실시간으로 글을 써내기 위해서 어느정도의 타협은 불가피하다.

6. 숨가쁘게 터져나오는 속보와 반격, 성명과 수사결과, 논평과 논쟁 속에서 적지 않은 사람들은 전체의 의미를 구성(construct)하기 보다는 의혹과 의심의 미로에서 탈출(escape)한다.

7. 정보와 뉴스의 생산과 유통이 가속화되는 시대, 사람들은 분명 이전보다 더 자주 ‘1차자료’를 접한다. 그러한 면에서 풀뿌리 민주주의를 위한 리터러시 역량은 성장했다고 볼 수 있다.

8. 하지만 그 방대한 분량에 압도당하며 끊임없이 탈출할 수밖에 없는 숙명에 놓인다. 때로는 그런 쫓김으로부터 벗어나기 위해 이슈 따라가기를 멈추기도 한다.

9. 아무것도 믿을 수 없는 시대, 우리는 때로 우리 자신을 잃는다. 물론 성실한 읽기로 가공할 속도를 버텨내는 이들도 있을 것이다. 하지만 난 종종 미로에서 겨우겨우 탈출하고 있으면서 세계를 다 파악한 듯 말하는 이들이 두렵다.

10. 누군가는 미로를 좀더 면밀히 탐색하여 지도를 만들자고 외치는데 많은 사람들은 이미 미로를 빠져나갔다.

11. 느리고 모자란 나는 숨이 가쁘다.

 

#삶을위한리터러시

금요일 오후 세 시

Posted by on Oct 12, 2019 in 단상, 일상 | No Comments

금요일 오후 수업은 등산같다. 오기는 싫은데 막상 오고 나면 마음이 편안해지는 것이. 문제는 대개의 학생들이 한 주의 피곤을 잔뜩 짊어지고 온다는 것. 아무리 수업을 열심히 해도 ‘어이, 이거 빨리 끝내고 불금으로 넘어갑시다!’라는 표정을 지울 수는 없다. 목구멍까지 차오르는 말. “친구들아. 불금은 선생에게도 소중하단다. 누구에게나 인생은 고달프거든. 그러니 조금만 더 집중해서 공부를 해볼까?” 그래도 가르칠 수 있음에 감사하다. 나에게 주어진 날들을 맑고 밝게 만들어 가야지.

YOUR 속에 OUR 있다.

Posted by on Oct 11, 2019 in 단상, 말에 관하여, 일상 | No Comments

영어에서 “YOUR”와 “OUR”는 사뭇 다른 의미를 갖는다. 정치사회적 지형에서 이 둘의 간극은 무시할 수 없이 크다. 하지만 이 둘은 참 많이 닮았다. “OUR”에 “Y”만 붙이면 “YOUR”가 되는데, 이때 고려해야 할 것은 “why(Y)”이다. 왜 우리는 ‘우리들’과 ‘당신들’을 가르고 있는가. 왜 우리는 ‘당신들’이 ‘우리들’과 다르다고 고집하는가. 왜 우리는 ‘당신들의(your)’ 속에서 ‘우리들의(our)’를 보지 못하는가? 혹 우리는 ‘왜(why)’ 없이 우리의/당신들의 이분법을 습관적으로 생성하고 있지는 않은가. YOUR 속에 OUR 있다. WHY를 기억하라. #지극히주관적인어휘집

사회의 역량, 그리고 공정

Posted by on Oct 11, 2019 in 단상, 말에 관하여, 일상 | No Comments

한 사회의 역량은 체제의 부침浮沈에 대한 개개인의 적응력이 아니라 개개인의 고유성과 잠재력을 존중하는 체제의 유연성에 달려 있다. 공정은 모두를 같은 방식으로 대하는 것이 아니라 다르게 대하는 데서 발현된다. 그럴 때에만 개개인은 ‘공평하게’ 대우받는 것이 아니라 ‘자기 자신으로’ 대우받기 때문이다. 규격화, 표준화, 획일화돠지 않은 인간으로 살아갈 수 있는 것이다. 인간을 공산품 취급하는 것을 평등이라 여기는 것은 명백한 범주의 오류이다. #지극히주관적인어휘집

숲 리터러시

“어쩌면 그 학생들이 모두 킬러로 자라온 거 아닐까 싶어요. 살아남기 위해서는 비유적으로 다른 사람을 모두 베어야 하는 그런 인생이요. 그게 학생들 잘못은 아니지만 그렇게 키워진 거죠. 그러다 보니 머리만 커지고 가슴은 쪼그라들어서 사람들을 이해하는 능력을 상실해 버리고…”

2012년 돌아온 첫해 함께 공부했던 학생이 집 근처로 찾아왔습니다. 4년 여 만의 만남, 여전히 많은 것들이 통하는 친구였습니다. 제가 선생이라고 하지만 반대로 느끼도록 만드는 성숙한 학생들이 있는데 이 친구가 그렇습니다.

밥과 차를 나누며 두 시간 여 끊임없이 이야기를 나누었습니다. 위의 이야기를 들으면서 어쩌면 이 사회가 ‘킬러’들과 ‘베인자’들을 길러내고 있는 것은 아닌가 하는 마음이 들었습니다. 물론 누군가에게 직접 상해를 가하는 것은 아닙니다. 다만 생존경쟁에서 살아남은 소수는 ‘승자’로서 세계 위에 군림하고, 그 과정에서 ‘도태된’ 사람들은 상처를 안고 평생 살아가는 것이 아닌가 하는 생각이 들더군요.

리터러시와 관련된 책을 준비하고 있다고 했더니 ‘숲을 읽는 방법’에 대해 이야기를 해주었습니다. 공인 숲 해설가이기도 한 친구는 소위 ‘숲 리터러시’에 대해 말해주더군요. 그리고 안도현의 시 <무식한 놈>을 전해주었습니다.

===

쑥부쟁이와 구절초를
구별하지 못하는 너하고
이 들길 여태 걸어왔다니

나여, 나는 지금부터 너하고 절교(絶交)다!

===

짧은 시가 가슴에 박혔습니다. 아프더군요. 그리고 제가 생각하는 ‘리터러시’가 얼마나 협소한 것인지 생각했습니다. 저를 둘러싼 대자연에 대해서는 무지한 상태로 인간이 만들어 낸 기호체계와 미디어만을 들여다 보고 있는 제 모습이 반성되더군요.

그래도 마음 넓은 이 친구는 “쑥부쟁이와 구절초를 구별하지 못하는” 저와 절교하지 않기로 했습니다. 내년에 꼭 다시 만나자는 약속으로 헤어졌네요.

고마운 만남을 기억하기 위해 기록을 남깁니다.

#삶을위한리터러시
#숲리터러시

‘막상’의 힘, 전문가의 갈등, 그리고 변화의 지난함

얼마 전 도서관 강연을 하며 여러 학부모들과 이야기를 나누다 보니 예전부터 갖고 있던 연구 관심사에 다시 마음이 간다. 몇년 전 사회언어학 수업을 할 때였다. 모 저널 특집호를 중심으로 외국에 거주하는 한국 학부모들의 언어교육 행태를 다루는 논문을 읽었다. (왜 석박사 통합 수업에 스무 명이 넘는 수강생이 있어야 하는지 모르겠지만) 당시 수업엔 꽤 다양한 연령대의 학생들이 있었고, 다수는 현직 중등 영어교사였으며, 이들 중 몇몇은 유아나 초등 저학년 연령대의 자녀를 둔 학부모였다. 우린 아티클과 뉴스기사 속 학부모 ‘군상’들, 주변 지인들의 사례들을 논의하면서 다양한 의견을 나누었다.

그 와중에 매우 흥미로운 현상을 관찰할 수 있었는데, 현실 영어교육에 대한 대학원생들의 스탠스가 연구자/학부모 정체성에 따라서 사뭇 달라진다는 사실이었다. 연구자로 말할 땐 조기영어교육이나 과도한 사교육에 대해 비판적이다가도 학부모로서 발언할 때에는 자신이 제기한 비판의 지점을 번복하는 듯한 모습을 보였던 것이다. 이때 가장 두드러진 발화 패턴은 ‘막상 아이를 키워보니’, ‘막상 애가 유치원 갈 때가 되니’, ‘막상 내 애 이야기가 되고 보니’였다. 아이를 갖기 전 타인의 사회적 관행으로 바라본 영어교육에 대한 이해와 아이를 본격적으로 영어교육에 입문시키면서 학부모로서 갖게 된 생각 사이에 괴리가 있다는 점을 강조하기 위한 대목들에 ‘막상…’이 등장했던 것이다.

어쩌면 뻔한 이야기라고 할 수 있는 이 주제에 (‘그걸 연구해 봐야 하나?’라는 소리가 여기저기서 들리는 듯하다) 계속 마음이 가는 것은 이 현상 속에 사회적 변화(의 지난함)의 핵심 요인이 담겨 있기 때문이다. 그것은 ‘왜 비판적 지식을 학습한 주체마저 자녀와 관련된 의사결정에 있어서는 주류적/상업적 논리를 따르게 되는가?’, ‘교육학적 지식은 양육과정에서 어떻게 비판되고 변형되며 수용되는가?’, 나아가 ‘비판적 지식인으로서의 정체성은 자녀교육이라는 장에서 어떻게 유지되고 발달되는가’라는 질문으로 요약될 수 있다.

사회언어학을 수강한 대학원생들은 영어교육을 전공하며 조기영어교육의 폐해 혹은 다소간의 무용함에 대해 알고 있었고, 아동의 영어 리터러시 교육 입문이 “빠르면 빠를 수록 좋다”는 마케팅 담론을 경계하고 있었으며, 놀이를 넘어선 본격적 학습이 개개인마다 다른 결과를 낳는다는 사실 또한 주지하고 있었다. 하지만 자녀들이 ‘다들 영어를 공부하기 시작하는’ 연령대를 통과하면서 자신이 갖고 있는 이론적 지식과 자녀 영어교육과 관련된 의사결정 사이에서 갈등을 겪게 된다. 이는 필연적으로 영미를 중심으로 구축된 영어교육의 주류이론을 ‘손쉽게 방기하는’(거긴 거기고 여긴 여기이며 내 아이를 키운다는 건 또 다른 문제잖아) ‘현실직시파’와 ‘중심을 잡고 휘둘리지 않으며 최대한 천천히 최소의 사교육만을 시키는’ ‘뚝심소신파’를 가르게 되는데 (한 학생은 ‘내가 배운 게 있지 남들과 똑같이 키울 순 없잖아요’라는 말을 하기도 했다) 이 와중에 개개인의 내면의 풍경은 상당한 변화를 겪으리라 추측할 수 있다. 물론 이같은 묘사는 자녀의 발달과정에서 연구자/대학원생 학부모가 겪게 되는 복잡다단한 변화를 매우 단순화한 것이며, 그들의 변화를 다양한 방법으로 추적한다면 이렇게 뭉뚱그릴 수 없는 사회적, 관계적, 내면적 힘이 드러날 것이다.

그래서 결론은? 조만간 이리저리 도움을 요청할 일이 생길지도 모르겠다는 것. ‘애도 안키워 본’ 중등 및 대학 영어교육 전공자를 무지에서 깨워줄 분들이 필요하니 말이다.

덧.
‘막상 정규직이 되어 보니’
‘시간강사 하다가 막상 교수가 되어 보니’
‘막상 장사를 시작하고 사람 뽑는 입장이 되다 보니’

‘막상’의 힘에 대해 생각할수록 할 말이 많지만 할 수가 없게 된다.

미움과 사랑

Posted by on Oct 6, 2019 in 단상, 말에 관하여, 일상 | No Comments

나는 “미움받는 일에 진작 익숙해졌더라면 더 깊이 사랑받을 수 있었을텐데.”라고 말했다. 너는 “미움이 사랑으로 이어진다는 말도 안되는 생각은 도대체 어디에서 온 거야?”라고 답했다. 쑥스러워 물끄러미 손바닥을 쳐다보던 나는 깨달았다. 네 말은 미웠지만 충분히 사랑스럽다는 것을. 누군가에게 미움을 받는 대신 다른 누군가에게 사랑받는 것이 아니라 한 사람에게 미움과 사랑을 동시에 받을 수 있음이 행운이라는 것을. #지극히주관적인어휘집 #지극히짧은단편집

English Posts

1. Writing in English is a sure way to drop readership. Many of my original FB friends, who communicate mainly in English, seem to have unfollowed me, who writes heavily in Korean. Most of my Korean friends prefer Korean posts since they can instantly judge whether it is worth reading them or not. This minimizes their emotional and cognitive burden in the myriad of stressful, often politically charged messages. In some sense, English posts function as a safe haven where only people who truly care about me would harbor. (Of course, it is possible that I have some ‘grammar Nazi’ fiends. Please curb your instinct to make the world a more correct place, at least for now.)

2. Between the bitter sense that most of my old friends have forgotten me and the assuring truth that all of us are forgotten, without exception, in the long run emerges the realization that I am one of those people who forget too easily about dear people and memories. Time flies, memories abandoned, trust and care decay, and we live ‘with or without you.’ It is sad but natural.

3. So the bottom line is that I deeply thank those who have read all through this bottom. You have spent a whole lot more energy reading this trivial post. Nothing compares to your valuable time.

4. I had planned to write a longer prose, only to find that I am too hungry to do that. Physiology before psychology; Calories before symbols. Have a restful morning/afternoon/evening/night. (Choose an appropriate word depending on your time zone.) Miss you!

가르치려 들지 마라

Posted by on Oct 5, 2019 in 단상, 삶을위한리터러시, 일상, 집필 | No Comments

“가르치려 들지 마라”가 대세가 된 세상에서 가르치는 게 업인 사람으로 살아간다는 건 어떤 의미일까. 가르쳐 본 사람은 안다. 의견과 지식, 팩트와 가치가 칼로 무 자르듯 잘리지 않는다는 것을. 적어도 인문사회과학, 교육학에서 ‘순수한 지식’이라는 것은 순수한 환상이라는 것을.

가르치려 들지 않아도 그렇게 될 수밖에 없는 숙명. 선생이 되지 않고 선생이 되는 일에 대해 고민하게 되는 요즘, “잘 모른다”는 말밖에 할 수가 없게 되었다. 그래서 도리어 나에게 묻는다. ‘너는 언제 어디서든 배울 준비가 되어 있느냐’고. 가르치려 드는 사람들을 길들이는 방법은 그들을 절멸시키는 것이 아니라 “배우려 드는 존재”가 되는 것 아닐까. 스스로 우둔해지는 자만이 가르치려 드는 이들을 무력화시킬 수 있지 않을까.

#지극히주관적인어휘집 #삶을위한리터러시

이 또한 지나가리라?

Posted by on Oct 5, 2019 in 단상, 일상 | No Comments

“모든 문제가 해결될 필요는 없지요.”라는 그의 말에 “모든 계획이 이루어질 필요가 없듯 말이죠?”라고 답했다. 근거없는 희망을 짊어진 채 휘청거리는 내 모습에 쓴 웃음을 짓는다. ‘이 또한 지나가리라’고 순진하게 믿는 것이 스스로 변화하겠다는 고질적 기만보다 나은 것일까. 잘 모르겠다. #지극히주관적인어휘집

Load More